Дальше — тишина… [=Уступи место завтрашнему дню] - Вина Дельмар

Отец. Зачем?

Левицкий. Ну… может быть, пригодится…

Отец. Что же, пожалуйста! (Пауза.) А все-таки вы не правы, мистер Левицкий. У меня отличные дети. Прекрасные дети, и я горжусь ими!

Левицкий. Ай. слушайте! Я тоже горжусь моими детьми, пока они оставляют меня в покое. Вы знаете, как я решил? Они не нуждаются во мне, так зачем я буду нуждаться в них, а?.. У меня есть этот «драг-стор» с маленьким доходом. Есть жена. Иногда по вечерам я люблю поиграть на скрипке. Я ведь никому не мешаю, не так ли?.. Вот и все. А больше мне ничего не надо! Ей же богу, ничего!

Отец (усмехается). Я-то живу почти так же, как вы, мистер Левицкий. За небольшим исключением: у меня нет магазина. Жена моя живет за триста миль отсюда. И в довершение всего я не умею играть на скрипке, мистер Левицкий.

Левицкий. Извините, мистер Купер, я разложу свежие газеты.

Левицкий раскладывает на витринах свежие газеты и журналы. Отец вынимает из кармана письмо и, немного поколебавшись, кладет его назад. Левицкий бросает в машину цент, звучит веселая музыка. Закончив работу, Левицкий возвращается на место.

Отец. Я часто думаю, мистер Левицкий, как было бы хорошо, если бы наши дети никогда не взрослели, а всегда бы оставались маленькими. И мы бы всю жизнь могли купать их в ванночках, укладывать спать…

Левицкий. Вы старый и умный человек, мистер Купер. Ну, объясните мне, почему так выходит: когда наши дети становятся взрослыми и если у нас нет возможности дать им то, что получают их сверстники, то они начинают стыдиться нас. Ну, а если мы даем им средства, образование, словом, все, что они хотят, так они все равно стыдятся нашей необразованности, невоспитанности, и я знаю, что?…

Отец. В мире много самых разных детей, мистер Левицкий. В том числе и плохих, но в конце-то концов кто-то должен воспитывать и их тоже…

Левицкий. А может быть, дети просто как птицы? Они тоже следуют законам природы. Ведь каждую весну птицы вьют гнезда для своих птенцов, кормят их, защищают. А когда птенцы вырастают и привыкают держаться в воздухе, то улетают, бросив своих пап и мам. Они улетают и даже забывают о том, что у них где-то есть родители…

Отец (смеется). А уж если они случайно залетят в старое гнездо, то папе и маме следует убираться подобру-поздорову!

Левицкий (пауза). Вы знаете, мистер Купер, когда вы уедете, я буду скучать без наших бесед. Впрочем, я рад, что скоро вы будете вместе с женой.

Отец (вздохнул). Да, теперь уже скоро совсем…

Левицкий. Конечно, конечно. (Пауза.) Но я-то думал… вы бы могли быть вместе значительно скорее. И даже в этом городе…

Отец. Каким образом?

Левицкий. Вы извините меня, мистер Купер, возможно, я вмешиваюсь не в свое дело, но я упомянул об адвокате Хоппере, который купил дом у нас в городе. Так вот, он ищет… эконома и экономку. Мужа и жену.

Отец. Но ведь это… что-то вроде слуг?

Левицкий. Да, мистер Купер, правда, не совсем, но что-то в этом роде…

Отец. Моих детей хватит удар.

Левицкий. Зато вы будете вместе с женой и снова станете зарабатывать самостоятельно.

Входит Хоппер.

Хоппер. Здравствуйте.

Левицкий. Здравствуйте, мистер Хоппер! Садитесь, пожалуйста, на мое место. Я уйду, чтобы не мешать вам… (Уходит.)

Хоппер. Здравствуйте… м-м… забыл вашу фамилию.

Отец. Купер. Барклай Купер.

Хоппер. Да-да, Купер. Очень приятно. Садитесь, Купер.

Оба садятся.

Где ваша жена?

Отец. Она сейчас в Нью-Йорке. У нашего старшего сына.

Хоппер. Вы знаете, мне нужны двое: муж и жена.

Отец. Да.

Хоппер. Ваша жена хорошо готовит?

Отец. Изумительно! Лучше всех на свете!

Хоппер. Видите ли, в чем дело, Купер, обычно моя жена сама нанимает… людей, но, к сожалению, она не смогла приехать сюда вместе со мной, а мне бы хотелось, чтобы через неделю дом был полностью налажен. Мы десять лет подряд ездим на зиму во Флориду. Хотелось бы, как всегда, уехать в начале осени.

Отец. Должно быть, во Флориде хорошая рыбная ловля?

Хоппер (удивлен). Отличная! Я рыбачу там каждый день.

Отец. И как уловы?

Хоппер. Как когда. Если будете у меня работать, я покажу фотографии довольно большого тунца. Его поймал прошлым летом мой зять.

Отец. Очень интересно! Я всегда считал, если у человека нет возможности путешествовать, он может узнать мир по фотографиям и кинохронике.

Хоппер. Совершенно справедливо. Но вернемся к делу. Прежде всего, здорова ли ваша жена? Я имею в виду, справится ли она со всей работой по дому?

Отец (грустно). Я думаю, может быть, я смог бы помогать в уборке, а она занималась бы готовкой.

Хоппер. Видите ли, Купер, у нас довольно большой дом. Одному там с уборкой не справиться. Вашей жене придется готовить и подавать завтрак в постель, так что, если по состоянию здоровья или из-за возраста ей трудно вставать рано…

Отец (грустно). Она вполне здорова.

Хоппер. Стирка небольшая: только мелкие вещи. Жена очень привередлива, насчет моих сорочек. Да, вот еще что: жена не любит, чтобы полы подметали или пылесосили. Вашей жене придется мыть полы щеткой, а уж потом — натирать. Полировка мебели — раз в месяц. Вы полагаете, она справится?

Отец. А вы, вероятно, полагаете, что я женат на ломовой лошади?!..

Хоппер шокирован.

Простите меня, пожалуйста, мистер Хоппер. Я сказал не подумав…

Хоппер. Вы давно занимаетесь такого рода работой?

Отец. Откровенно говоря…

Хоппер. Я так и понял… Что случилось, мистер Купер? Пропали акции? Это со всяким может случиться. У меня три года назад была такая же история…

Отец. Нет, мистер Хоппер, мы никогда не принадлежали вашему классу. Но у меня тоже был собственный дом. А теперь я попал в тупик. Наверно, я должен был бы с радостью принять ваше предложение, но… Когда я думаю о жене… Мыть полы, полировать мебель, подавать завтрак в постель… Она ведь никогда не занималась такими делами… То есть в своем-то доме это совсем другое дело. (Встает.) Наверно, я просто — дурак.

Хоппер (встает). Я понимаю вас, мистер Купер. Когда-нибудь, когда мы устроимся, заходите. Я с удовольствием покажу вам фотографии из Флориды.

Отец. Спасибо, мистер Хоппер. До свидания.

Хоппер. Всего хорошего, мистер Купер. (Уходит.)

Из внутренней двери появляется Левицкий.

Левицкий. Ну, договорились?

Пауза.

Так. Понимаю…

Отец (с паузой). Я хочу попросить вас об одном одолжении, мистер Левицкий. Надеюсь, оно вас не затруднит?

Левицкий. Слушаю вас.

Отец (достает из кармана письмо). Я получил письмо от жены. Если вам не трудно, прочитайте его мне вслух, а то я без очков, а дома мне не хотелось бы…

Левицкий. И вы еще называете это одолжением! Как вам не стыдно, мистер Купер? Я очень рад помочь вам! (Читает.) «Вторник. Ночь. Дорогой Барк, сегодня я весь день думала о тебе. Мне так хотелось поговорить с тобой! Больше, чем когда-либо раньше. Говорят, со временем начинаешь меньше скучать по близкому человеку, но, мне кажется, я тоскую по тебе гораздо больше, чем в первые дни разлуки. Ты получишь это письмо в день, когда Джоржу исполнится сорок шесть лет. Подумай только, уже сорок шесть! А мне-то все кажется, будто он родился только вчера. Ты помнишь, как мы были счастливы — наш первенец! Теперь просто больно вспомнить об этом. Мне не хочется, чтобы ты считал меня слабой, но ты, конечно, поймешь меня, Барк, и не станешь дурно думать обо мне. Все это только между тобой и мной, Барк. Нелли и Гарвей знакомы с одной дамой, которая живет в доме для престарелых. Они почему-то решили, что мне будет интересно познакомиться с ней, и вот на днях Нелли повезла меня туда. О Барк, этот приют так мрачен, так страшен!.. Я с трудом удержалась, чтобы не спросить эту даму, как она может жить там? Но Нелли все время говорила, что в этом приюте хорошо, и я подумала, что она хотела подбодрить несчастную. Но так как Нелли продолжала твердить то же самое и после того, как мы уехали из приюта, я поняла, что она действительно считает, будто там так хорошо. Бедная Нелли! Последнее время она себя что-то неважно чувствует. Доктор советует ей переменить обстановку. Они с Гарвеем собирают я в Европу. Нелли, конечно, очень расстроена, что не может взять нас к себе, как обещала. Но я сказала Нелли, что здоровье прежде всего… Барк, дорогой, мне так тяжело! Что же будет с нами?.. Господи, хоть бы что-нибудь произошло, чтобы мы опять были вместе, Барк!.. Я люблю тебя так, что»…